プール

ある２月の寒い日、定例の群民フルマラソンが全島あげて行われた。群民フルマラソンを毎年２月に実施するとは、全国的に見てもここだけではないのか。素晴らしい発想である。ほかの県はこの時期、強烈な寒波到来と大雪に苦しんでいるのに。まるで天国に一番近...

プール漬け年金生活者の朝は早い。雨が降ろうと、台風だろうと、津波だろうと気にしない。施設がオープンするならやって来る。いやオープンするものと信じて疑わない。確かめもしないで。とは言っても、オープン前は電話がつながらないから、確かめようもない...

憲兵隊長が登場する。なんとこのプール漬け年金生活者のなかに別班がいたのだ。その事実に気づいたのは、県警本部長と盃を交わしてから１年が経過したころだ。その時私は別のコースをウォーキングしてしまっていたのだ。いつものコースが「自由に泳ぐ、歩く」...

県警本部長は、再びプール漬け年金生活者の待つスポーツクラブに君臨した。「物価高、ワシの心も値を上げる」これが県警本部長の最後の句だと思っていた人々は、皆歓喜した。25ｍ×８コースのプールも踊った。長いシベリヤ抑留生活も耐え抜き、引揚げ船に乗...

12月09日（土）真珠湾攻撃の翌日、県警本部長は復員された。「シベリアは寒さが厳しく夜に咳が止まらなかった」「もう二度と行きたくない」と話す。よくシベリアに抑留されて無事にもどって来れたものである。やはり鍛え上げられた、県警本部長の肉体だか...

もと県警本部長の安否は不明だった。ここ最近、その姿を見たものはいない。部下もかたくなに口を閉ざしたままだ。いたずらに月日だけが経っていく。不安と焦燥がプール漬け年金生活者を襲う。あの雄姿はもう見ることが出来ないのか。あの雄姿に生きる勇気をも...

もと県警本部長は失踪した。ある日を境にぱったりとプールに姿を現さなくなったのだ。いったいどうしたのか。部下は平静を装って、通常どおり勤務している。そうだ、水中ウォーキングである。しかしその動静について決して口をわらない。そういえば直属の部下...

クスリ漬け年金生活者の夏は暑い。いや苦しい。戸外に出ると動悸や頭痛が多発する。梅雨明けとともに３４℃の日々が続く。夜間も２８℃までしか下がらない。命が危険な暑さ。これが10月末まで続くのだから、熱波で亡くなる年金生活者も多い。ブタの先輩はど...

プール漬け年金生活者は進化を遂げて、やがて水中人間となっていく。その朝は遅い。一番ゼミが鳴きやむ頃に起き出す。水中ウオーキングに人生のすべての活路を見い出しているので、地上での早朝ウオーキングなど、見向きもしない。というよりも彼らは、もう進...

あとでわかったことだが、ブタの先輩はここいら一帯を取り仕切る、プール漬け年金生活者の集団の長（おさ）であった。よく観察すると、プールに来た年金生活者の誰もが、彼に頭を下げてあいさつしている。いろいろと相談したり、話し込んだりしている。スタッ...