クスリ漬け年金生活者の末路

腹が大きくてバランスをとるのが難しく、転びそうなので病院には杖をついて行った。病院に着くと「どうしましたか？そのおなかは」とすぐに看護師が気づいてくれた。しかし下を向いて何か必死に笑いをこらえている。前回はアバターで今回はカエルだ。笑いたい...

CPAPによる悲劇は続く。まるでウクライナのキウイのような惨状だ。顔が変形してから一週間後、今度は頭が変形してしもうた。マスクのバンドが毎晩頭皮にくいこみ圧迫して、その部分がクロス状に禿げてしまっているではないか！専門家によるとCPAPスタ...

圧が病院からの遠隔操作で上がった。翌朝鏡をみて私は腰を抜かした。なんと「顔が、顔が、私の顔が変形している！」もともと変形しやすい顔ではあるが、こんなのは初めてだ。空気が間違って顔に入ってしまったらしい！あわてて病院に電話する。さすが24時間...

開始してから約１か月間はCPAPは好調に推移した。プール漬け年金生活者の長（おさ）にもCPAPを開始したことを報告した。みんなでよろこんでくれた。有名な病院だから長も知っていた。待ちに待った１か月後の受診日。私は主治医に褒められた。「まじめ...

さて待ちに待った最新治療、CPAP療法が始まりました。最新機種は病院とオンラインでつながり24時間各種睡眠データが飛びます。さらに圧設定などの遠隔操作も病院から可能です。私は加湿器付の最上位機種を選びました。少し値段がはりますが、死ぬまでの...

アッという間に１か月は過ぎて診断結果を聞きに行く外来日。主治医はポリグラフの分析結果を淡々と説明していく。「寝ると息してないですね」「最長の無呼吸時間が107秒、血中酸素飽和度69.0％まで低下」「69％は重症も重症ですよ。みたことない」「...

昭和はクリームサンデーの味。その昭和がにわかに脚光を浴びています。良き昭和時代の再来です。レトロなレストランも登場しクリームサンデーも復活です。昭和の歌謡曲がリバイバルし、昭和を知らない若者がカラオケで熱唱しています。そもそもカラオケは昭和...

気がついたらトイレにいた。電極が束ねられて、ターバンのような帽子をかぶっている。今流行の中東風な柄だ。「ここはどこだ？何しに来たんだ？」「まさか深夜徘徊してこんな遠いところまで来てしまったのか？」頭の中がグラグラして何がなんだか思い出せない...

いよいよ待ちに待ったポリグラフ検査入院当日。一か月以上満杯で待たされました。入院は夕方から。夕方のラッシュに合わないように少し早めに家を出る。心ウキウキ、1年ぶりの入院です。入退院を繰り返すのもクスリ漬け年金生活者の特権です。昔は恋愛を繰り...

シアリスな話題が続いているので、クスリ漬け年金生活者のみなさんお疲れでしょう。そこでブレイクタイム。私の好きな「名言ベスト７」をお話します。落ちこんだ時や悲観に暮れた時に何度も励まされて勇気が出た名言です。寝室を出るときから、今日は死ぬ番で...